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Au-dela du parking couturé de pierres seches, s’ouvre un monde inconnu, mystérieux.
Le Pont sublime, le phare qui attire a lui tous ces visiteurs du monde entier, est encore
invisible, mais on le sait tout proche, a quelques centaines de métres. On se rapproche donc
des batiments clairs et a demi-enfouis ou se concentrent I'accueil-billetterie, les espaces
muséographiques, le relais gourmand ou les boutiques souvenirs. Déja impatient d’aller
plus loin. Déja disposé a jouer les badauds. Prét a baguenauder. Le soleil cogne dur, on
entend le crissement des cigales, et la lumiere qui embrase les murets de pierres claires est
presque cruelle. L'été, ici, ne fait pas dans la dentelle.

Vite, de 'ombre, du frais, du vert. D’emblée, le décor incite a la réverie. A une forme de
langueur. Le grand mail d’arrivée est un vaste tunnel végétal ou ondulent des velums colorés.
Des brumes d’eau vaporeuses semblent jaillir des plantes suspendues. Préambule un brin
magique, plutét intrigant.

On devine qu’on vient de franchir une frontiere. On pressent, de I'autre cbté, un univers
singulier. La voie piétonne qui file vers le pont se déroule comme un tapis clair. Elle est
devenue livre ouvert, bribes de textes griffées sur le béton, et dont on essaie de repérer
le sens. Des mots comme des bulles, des éclats, parfois dans une langue (occitane) qui
résonne etrangement.

D’un coup, le pont resplendit, en majesté, posé dans I'écrin vert sombre de la garrigue et
des eaux calmes du Gardon. Eblouissement. Admiration. Comme toujours. Depuis deux
mille ans. Prés de l'olivier géant (originaire d’Espagne), une vaste tente de toile claire,
armature légeére, presque fragile sous la brise de chaleur, attire le regard. C’est le royaume
d’'un colporteur enjoué qui a entassé la les mille et un fétiches, objets, images, babioles
qui évoquent a la fois le pont, I'orgueil de Rome, et une douceur de vivre « gauloise »,
occitane, résolument sudiste, qui a de tous temps marqué l'histoire de ce site. Lui est une
sorte de Monsieur Loyal, un hote aux accents de fou du roi, un de ces bateleurs espiégles
qui annonce la couleur. « Je vous invite a découvrir la planéte du Pont du Gard, le pays des
soupirs et de I'eau claire, le monde des ombres savoureuses et des cabanons du bonheur,
la terre des guinguettes et des bars profonds, la ou on ne connait pour loi que le seul art de
vivre ». Enfin, dans ces eaux-la...

Et dans cette vaste tente stuc et kitsch, ou chacun pourra acquérir une de ces babioles
qui renvoient a tout coup a I'enfance, le ton est donné. Pour quelques heures, quelques
semaines au coeur de I'été, le Pont du Gard s’est inventé de toutes piéces une vie nouvelle,
un décor nouveau, un village éphémeére et chaleureux, un terrain d’aventures que chacun
pourra investir a sa maniere, selon ses désirs, sa curiosité, ses aspirations a réver. Il ne s’agit
pas (surtout pas) d’'un pseudo parc de loisirs, moins encore d’une reconstitution historique,
ou d’une vague copie de ce qui a fait le succés, sur berges de Seine, de I'opération Paris-
Plages. Le Pont du Gard, par la force intacte de son site naturel, et par son magnétisme de
grand monument du patrimoine mondial, n’aurait pas toléré de tels artifices, de tels jeux de
scéne. Le pari était autre : il fallait simplement se glisser dans la beauté sauvage du lieu,
I’éclairer en douceur, réveiller ses charmes secrets, redonner aux uns et aux autres le désir
de s’y poser, d’en partager la quiétude ou la force, de le (re)découvrir comme lieu de vie, de
partage. Un lieu ouvert qui incite a la promenade, a la quiétude, au déjeuner sur I'herbe, a
la sieste réparatrice, aux jeux aquatiques, a la lecture, aux moments d’intimité, aux parties
de boules, au bal populaire, aux ripailles entre amis...

Vivre comme avant, comme toujours, lorsque des familles ou des bandes d’ados, des
promeneurs solitaires ou des passants tombés du ciel, se croisaient ici sur les rives du
Gardon pour jouir du présent a 'ombre des arches somptueuses.

On est maintenant sous I'aqueduc, regard tourné vers I'aval, et on devine les contours d’un
hameau fragile et bigarré, village nomade et ludique que I'on sent prét a plier bagage du jour
au lendemain. Sous les arbres, rive droite, un petit marché des quatre saisons, provencal
pur sucre, éveille les gourmandises, invite au pique-nique. Dans 'ombre des feuillages,
quelques bancs confortables, postes de repos, postes d’observation. Plus loin, une belle
piste de boules. L'orée du bourg voué au farniente, a la flanerie, aux douceurs conviviales.
Au-dela du socle de roches qui borde la berge, entre ombre et lumiére, tout un petit monde
de cabanons, de toiles tendues, de bulles translucides, de chaumiéres de poche s’égrene le
long de la riviere. Bambous, bois flotté, toitures de sagne, auvents de toile, formes galbées,
allongées ou carrées... Ces petits bouts de paradis, faits de matériaux bruts et chauds,
dessinent un inventaire bariolé de tout ce que l'architecture populaire a engendré de plus

Agence Nez Haut s.a.s / 20, rue Primo Lévi 75013 Paris France / 01 45 85 39 42 / nezhaut.fr



“
[:H[lB[H qcenripe Texte de Jacques Maigne
agence nez hauf pour ’APS du pont du Gard

ingénieux, de plus harmonieux. Evocation d’une culture populaire authentique, art premier
des batisseurs anonymes du grand sud, ceux qui ont dessiné avec les moyens du bord et
une forme de grace des iles clandestines, comme Beauduc en Camargue, ces quartiers de
cabanons chers aux Marseillais ou aux ouvriers de Port-Saint-Louis du Rhéne, ou encore
les fameuses « cabanes » qui bordent les étangs du littoral, aux limites du Gard et de
I'Hérault. Paradis de bric et de broc, royaumes d’artistes spontanés ou de bricoleurs de
geénie. Hauts lieux de la civilisation du loisir populaire et convivial. Tous ces havres a échelle
tres humaine sont ouverts, disponibles au gré des désirs du moment, et chacun peut s’y
poser, s’y reposer, en faire pour une heure, une demi-journée, un lieu de vie, d’amitié, de
connivence.

Plus prés de I'eau, on a dessiné des bassins minuscules, des sortes de gours ou les plus
petits s’inventent des jeux d’eau mystérieux. Plus loin, des gonflables colorés, parfois de
vrais monstres, sont arrimés dans le cours du Gardon et pris d’assaut par les ainés. L'eau
reste terrain de jeu, de liberté, d’énergie pure.

A proximité du gué, toujours rive droite, la ou la riviere se resserre face aux anciennes
carrieres, un bel abri de bois coloré borde un vaste plancher ouvert. La guinguette ! C’est
I'un des fleurons du village éphémeére, son totem joyeux. Le lieu ou, en fin de journée, aux
heures fraiches, on se retrouve pour écouter de la musique, pour danser, pour se détendre.
Avec, en point de mire, plus beau encore a contre-jour, la volée d’arches de I'aqueduc.
La guinguette, ici, n'est pas un lieu branché, ou caricature de « bal popu ». Elle coule de
source, s'impose comme une évidence, et renvoie a ces nombreux lieux festifs qui bordaient
les rives du Gardon jusque dans les Cévennes et dont la plupart ont été emportées par les
derniéres crues. C’est un lieu de « guinche », un lieu de confluence des générations, des
classes sociales, et qui exhibe ses nostalgies avec discrétion. Elle se souvient des airs
d’autrefois, elle est aussi a I'écoute des musiques du temps. Elle est une sorte de chambre
d’écho musicale du pont du Gard...

Pour ceux que ces ambiances festives lassent vite (la foule des danseurs, la musique
endiablée), ou autres esthétes de la contemplation langoureuse, il suffit de franchir le gué
sur un pont de bambous et de cordages tressés, pont suspendu (au ras de I'eau !) garanti
anti-vertige. Sur l'autre rive, un bar en plein air comme on les a révé. Et encore, méme
en réve... Des coins et des recoins tendus d’étoffe, de tentures, tapis douillets a méme le
sol, des fauteuils profonds, souples, spacieux, ou on s’affale en soupirant, aux confins de
I'extase. Voila, on est presque au bout du voyage, au bout du hameau modeste et magique,
on se dit qu’il est temps de récupérer quelques forces, de somnoler a demi, ou de se glisser
en douce de l'autre c6té du miroir...

Brusque retour au réel. Réveil en fanfare. Un gargon en grande tenue vient de surgir dans
la lumiére et vous tend la carte maison. Sodas, jus de fruits, boissons diverses, et, surtout,
une superbe collection de vins du sud. Cétes-du-Rhéne, vins du Duché d’Uzés, Costiéres
de Nimes, Coteaux du Languedoc. Un festival, une noria de vins. Alors, comment choisir
? Le garcon voudrait bien vous guider, vous conseiller. Peut-étre deux doigts du Domaine
Chabrier, ou alors le cote-du-rhéne générique de la cave d’Estézargues ? Non, non, excusez-
moi, jeune homme, plutdt un zeste de Chateau d’Or et de Gueules, en hommage a Diane,
et pour célébrer la beauté du pont au crépuscule... On avait remarqué quelques bulles
translucides posées ici ou la a la lisiere des arbres, des sortes d’igloos diaphanes, un peu
étranges, fermés durant tout le jour et surmontés d’'un panneau discret : « Nuit d’étoiles ».
La nuit est bien 13, les étoiles aussi, et la guinguette resplendit comme un navire pris dans
le roulis. Il y avait donc une vie aprés la tombée du jour ? Les bulles s’éclairent, des ombres
chinoises s’y déplacent. Ce sont des hétels d’une seule nuit, pas plus, des alvéoles pour
un couple et deux enfants, au maximum, qui, une fois les rideaux opaques tirés a l'intérieur
du cercle transparent, se retrouvent yeux dans les étoiles. C’est le dernier cadeau du pont
a ses hoétes, le privilege des privileges (et pour un prix accessible a tous). S’endormir sous
le ciel, bercé par les derniers échos de la guinguette, et se réveiller au point du jour, a deux
pas du grand aqueduc. Seul, dans le silence. Dans la beauté.

Désert, figé dans la lumiére naissante, le village éphémére est muet. Fin de partie. Le
mirage se défait. |l faut partir, céder la place a d’autres passants, d’autres curieux qui ne se
doutent de rien.
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